Молодая девушка Алиса, переехав в новый просторный петербургский дом, вскоре обнаруживает, что её жизнь начинает окутывать странная, почти необъяснимая тайна. Центром этой загадки становится, казалось бы, обычный предмет интерьера – большое зеркало в её квартире. Оно начинает вести себя не как бездушная отражающая поверхность, а как портал или окно в иной мир. Вместо собственного отражения Алиса всё чаще видит в нём иную версию своей же квартиры, ту же самую планировку, те же стены, но наполненную другой жизнью и энергией. Это не просто мимолётный проблеск или игра света, это устойчивая, детализированная картина параллельного пространства, существующего синхронно с её реальностью, но по своим собственным законам. Постепенно эти видения становятся навязчивыми, нарушая привычный ход её дней, заставляя задуматься о природе реальности и тонких границах, отделяющих один мир от другого. Её уединение и покой в новой квартире оказываются иллюзией, разрушенной этим аномальным артефактом, который притягивает её внимание, смешивая чувства любопытства и растущей тревоги. Обитателем той, отражённой, квартиры оказывается молодой человек по имени Иван, чья жизнь и характер представляют собой разительный контраст с миром Алисы. Если её существование можно назвать относительно спокойным и сосредоточенным на обустройстве быта, то Иван предстаёт перед ней как типичный тусовщик, человек, живущий в ритме ночных клубов, шумных встреч и ярких, но, возможно, поверхностных впечатлений. Через зеркало Алиса становится невольной свидетельницей фрагментов его жизни – слышит отголоски музыки, видит смену гостей, улавливает атмосферу бесконечной вечеринки, которая, кажется, никогда не прекращается за той стороной стекла. Между этими двумя абсолютно разными людьми, разделёнными не просто стеной, а целой реальностью, начинает возникать призрачная, невербальная связь, построенная на наблюдениях и догадках. Алиса, всё больше погружаясь в наблюдение за этим альтернативным миром и его обитателем, начинает задаваться вопросами не только о том, как такое возможно, но и о том, что связывает её квартиру с этой параллелью, и почему именно она оказалась тем, кто может видеть эту скрытую от других грань бытия. Сюжет разворачивается как медленное, но неотвратимое переплетение двух судеб, где зеркало становится не просто аномалией, а активным участником, меняющим восприятие героини и, возможно, готовящим почву для более глубокого и опасного взаимодействия между мирами, которое может стереть и без того зыбкую грань между отражением и подлинной жизнью.